1. GIOCO
INVISIBILL

Come vincere la partita nella tua testa
prima ancora che sul campo da golf

MARCO TARI CAPONE



Introduzione

Erano le 8:47 di un sabato di ottobre. Avevo 140 metri alla
bandiera, ferro 7 in mano, vento leggero alle spalle. L'avevo
fatto mille volte quel colpo. In campo pratica il giorno prima
I'avevo fatto tre volte di fila, impeccabile. Mi avvicino alla
palla. Prendo la posizione. E sento, preciso come un inter-
ruttore che scatta, il pensiero: «questa conta». La palla va
corta di dieci metri, nel bunker che avevo gia visto da lon-
tano.

Non ero un principiante, ma quell'interruttore — quel mo-
mento in cui il colpo smette di essere un colpo e diventa una
prova — continuava a scattare. E ogni volta che scattava,
qualcosa si inceppava.

Se ti riconosci nella mia storia, questo libro € scritto per te!

Non troverai indicazioni sullo swing, consigli sul grip o ana-
lisi biomeccaniche. Esistono centinaia di libri tecnici sul golf,
alcuni veramente eccellenti. Non e quello di cui hai bisogno.

Quello di cui hai bisogno ¢ capire perché, pur avendo la tec-
nica necessaria, continui a giocare al di sotto delle tue pos-
sibilita nei momenti che contano. Perché il tuo gioco in
campo pratica non corrisponde a quello in gara. Perché le
tue giornate migliori sembrano casuali, irripetibili, quasi un
dono della fortuna piuttosto che il risultato di una compe-
tenza solida.

La risposta non & nel corpo. E nella testa.



Il golf e I'unico sport in cui il giocatore ha tutto il tempo del
mondo per pensare prima di eseguire un gesto. Ed ¢ esatta-
mente quel tempo, quella liberta apparente, a rendere il
gioco cosi mentalmente esigente. In nessun altro contesto
atletico la mente ha cosi tanto spazio per interferire, co-
struire paure, elaborare scenari, ricordare errori. Il golf e,
prima di tutto, un gioco psicologico.

Eppure nella formazione del golfista medio — e spesso an-
che di quello avanzato — lallenamento mentale occupa
quasi zero spazio. Si lavora per ore sullo swing, sul putt, sul
pitching. Si spendono risorse in mazze, in analisi video, in
lezioni private. E poi si arriva in campo il sabato mattina con
la stessa mente non allenata di sempre, e ci si sorprende
quando il gioco non corrisponde a quanto fatto in campo
pratica.

Questo libro nasce per colmare quel vuoto ed é scritto per
chi ha gia una base tecnica, ma vuole capire cosa succede
davvero nella propria testa durante una partita. Che vuole
strumenti concreti, non teorie astratte. Che cerca qualcosa
da portare in campo il prossimo giro, non programmi da sei
mesi.

Ogni capitolo affronta un aspetto specifico del gioco men-
tale: dall'interferenza del pensiero analitico durante lo swing
alla gestione degli errori, dalla costruzione della routine alla
fiducia vera, quella che non crolla al primo bogey. Troverai
esempi concreti, immagini mentali, esercizi pratici. Niente
che richieda una laurea in psicologia dello sport per essere
compreso o applicato.



Una precisazione importante prima di cominciare: questo
non ¢ un libro da leggere una volta e mettere in libreria. E
uno strumento da usare. Leggilo, poi tornaci. Rileggilo prima
di una gara. Sottolinea i passaggi che ritieni piu utili al tuo
golf. Porta con te un'idea per volta sul campo e dagli il tempo
di diventare parte del tuo gioco.

Il gioco invisibile e i, nella tua testa, che si gioca gia adesso.
La domanda e: stai partecipando consapevolmente, oppure
stai subendo? E il momento di scegliere!



CAPITOLO1
La partita che non i vede

C’e un momento preciso in cui ogni golfista, prima o poi, si
trova davanti a una verita scomoda. Non arriva all'improv-
viso e non & un’illuminazione violenta. E piti sottile: si insinua
piano, giro dopo giro, quasi senza che tu te ne accorga. Suc-
cede quando inizi a chiederti: «com’e possibile che oggi non
riesca a fare qualcosa che ieri mi veniva naturale?» Non hai
cambiato swing, non hai cambiato mazze, non hai cambiato
corpo. Eppure il gioco ¢ diverso. All'inizio pensi sia una gior-
nata storta. Poi due. Poi tre. E li nasce il dubbio. Non e tec-
nico. Non puo esserlo. Perché il corpo ricorda, il corpo sa;
ha gia fatto quel movimento migliaia di volte. E allora cos’¢?

E qui che inizia il vero viaggio. Perché il golf ha una caratte-
ristica che nessun altro sport ha davvero: ti lascia tempo.
Tempo tra un colpo e l'altro, tempo mentre cammini, tempo
mentre osservi, tempo mentre aspetti. E dentro quel tempo
succede qualcosa. Pensi. E piu pensi... piu costruisci — non
il colpo, ma il problema.

La partita che si gioca prima

C’¢ una partita che inizia molte ore prima che tu metta piede
sul primo tee. Inizia la sera precedente, quando pensi al giro
che ti aspetta. Inizia al mattino, quando arrivi al Circolo e
vedi il tempo, il campo, le persone con cui giocherai.



Ogni pensiero che fai in quel lasso di tempo ¢ gia parte del
gioco. Se arrivi teso, se sei gia in modalita di giudizio, se hai
gia stabilito mentalmente cosa ti aspetti da te stesso quel
giorno, stai gia condizionando quello che succedera in
campo. Non é superstizione: € fisiologia. Lo stato mentale
si traduce in tensione muscolare, in ritmo alterato, in deci-
sioni affrettate.

I giocatori che si conoscono bene hanno imparato a ricono-
scere questo meccanismo. Non fingono di non avere aspet-
tative, ma imparano a non lasciarle invadere il gesto fisico
del colpo.

Il principiante e il giocatore medio

Immagina un principiante. Non ha tecnica, non ha espe-
rienza. Eppure, a volte, fa colpi sorprendenti. Il motivo €
semplice: non ha ancora sviluppato il bisogno di controllare.
Colpisce e basta. La mente non interferisce perché non ha
ancora imparato a farlo.

Ora immagina un giocatore medio. Ha tecnica, ha espe-
rienza, ma ha anche memoria. Ricorda gli errori, ricorda
dove ha sbagliato, ricorda cosa non deve fare. E proprio per
questo... sbaglia di pit. Perché entra in un territorio perico-
loso: quello del controllo mentale durante I'azione.

1l punto non ¢é eliminare la mente. E capire quando deve es-
serci e quando deve farsi da parte.

C'e un concetto che in psicologia dello sport viene chiamato
«paralisi da analisi». Succede quando il sistema conscio —
la parte razionale, verbale, analitica della mente — prende il



controllo di un compito motorio che dovrebbe essere ge-
stito dal sistema automatico. Il risultato ¢ invariabilmente
peggiore rispetto a quando l'esecuzione ¢ lasciata all'auto-
matismo.

Nel golf questo fenomeno ¢ particolarmente acuto perché il
gesto tecnico € complesso, richiede anni per essere interio-
rizzato, e il tempo tra un colpo e l'altro e sufficiente perché
il cervello analitico si risvegli e voglia dire la sua.

Tim Gallwey, nel suo studio sul gioco interiore nello sport,
distingue due «Sé» che convivono in ogni atleta: il Sé 1, cri-
tico, giudicante, che impartisce istruzioni continue; e il Sé 2,
quello corporeo, istintivo, che sa gia come fare. Il problema
non ¢ che il Sé 1 esista — ¢ inevitabile — ma che si attivi nel
momento sbagliato: durante l'esecuzione.

Il lavoro che questo libro ti propone € imparare a ricono-
scere quando il Sé 1 sta interferendo, e sviluppare strumenti
concreti per ridurne l'impatto sui tuoi colpi.

Un esercizio che non sembra un esercizio

La prossima volta che sei sul campo, prova una cosa sem-
plice: non cambiare niente nel tuo gioco, non cercare di mi-

gliorare. Osserva. Solo questo.

Quando sei sulla palla, chiediti: «sto cercando di colpire... o
sto cercando di evitare di sbagliare?»

Non rispondere ad alta voce, non analizzare troppo. Senti la
risposta. Se percepisci tensione, controllo, rigidita, sei gia
nella seconda categoria. E quello e il momento in cui la par-
tita invisibile € gia iniziata.
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Poi fai un passo ulteriore: torna a casa e scrivi — anche solo
tre righe — quello che hai osservato. Non il punteggio. Non i
colpi buoni o cattivi. Cosa hai sentito nella mente in quei
momenti chiave. Questo diario mentale, se tenuto con one-
sta, diventa nel tempo lo strumento piu prezioso che hai.

n



CAPITOLO 2
Il nemico invisibile

Il nemico non arriva all'improvviso. Non ¢ evidente, non ¢
rumoroso. E quasi sempre educato.

Arriva sotto forma di un pensiero logico: «questa ¢ impor-
tante», «non sbagliare», «fai come prima». Sembrano pen-
sieri utili, razionali, persino intelligenti. E invece sono esat-
tamente il contrario.

Pensa a quando impari qualcosa di nuovo. All'inizio sei goffo,
incerto, devi pensare consapevolmente a ogni singolo det-
taglio. Poi, con il tempo, qualcosa cambia: il movimento di-
venta automatico. Ed ¢€ li che nasce la vera capacita, quella
profonda, quella che funziona anche sotto pressione.

Il problema ¢ che nel golf, proprio nel momento in cui il
corpo € pronto a esprimere questa competenza acquisita, la
mente torna a disturbare. Non perché sia stupida, ma per-
ché vuole aiutare. E lo fa nel modo sbagliato.

Il paradosso dell’interferenza

Immagina questa scena: sei in campo pratica, colpisci dieci
palle di fila, fluido, naturale, senza sforzo apparente. Poi, a
un certo punto, pensi: «adesso ne faccio una perfetta». E
quella palla e la peggiore della serie. Non € un caso, ¢ inter-
ferenza. La mente ha inserito un obiettivo, il corpo ha perso
liberta, il movimento si ¢ irrigidito.
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Piu cerchi di fare bene, pitt aumenti la probabilita di fare
male. Questo ¢ il punto piu difficile da accettare, perché va
contro ogni logica del miglioramento che abbiamo interio-
rizzato. Siamo abituati a pensare che piu attenzione met-
tiamo, piu il risultato migliora. Nel golf, nel momento
dell'esecuzione, € il contrario.

C'e un nome tecnico per questo fenomeno: ironic process
theory. Lo psicologo Daniel Wegner ha dimostrato che
quando cerchiamo di sopprimere consapevolmente un pen-
siero o un comportamento indesiderato, il cervello attiva
contemporaneamente due processi: uno conscio che tenta
la soppressione, e uno automatico che monitora se la sop-
pressione sta funzionando. Quest'ultimo processo, parados-
salmente, mantiene attivo proprio il pensiero o il comporta-
mento che volevamo evitare.

Nel golf si manifesta in modo classico: «non andare nel bun-
ker». Risultato? Il bunker diventa il punto focale di tutta la
tua attenzione. Il cervello non elabora la negazione: elabora
il contenuto. «Non nel bunker» diventa «bunker». E il corpo,
che segue l'immagine mentale dominante, ci va.

La soluzione non ¢ sforzarsi di pensare positivo — € spostare
l'attenzione su qualcosa di concreto e affermativo. Non «non
nel bunker», ma «centro del fairway». Non «non sbagliare»,
ma «palla sul bersaglio». La differenza sembra sottile, ma
nella pratica € enorme.
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Il linguaggio del corpo

Il corpo non parla la stessa lingua della mente. La mente usa
concetti, parole, analisi. Il corpo usa sensazioni, ritmo, me-
moria muscolare. Quando la mente inizia a dare istruzioni
durante lo swing, ¢ come se un regista cercasse di correg-
gere un attore nel mezzo della scena piu importante. L'at-
tore perde il filo, diventa consapevole di sé stesso, e la natu-
ralezza sparisce.

I grandi giocatori non hanno meno pensieri degli altri.
Hanno imparato a collocarli nel momento giusto: prima del
colpo, non durante.

Un esempio cheresta

Cammina per strada senza pensare a come muovi le gambe
— lo fai gia da solo, automaticamente. Ora prova a control-
lare ogni passo, ogni spostamento del peso, ogni flessione
del ginocchio. Ti muoverai peggio, con una goffaggine quasi
comica.

Il golf ¢ la stessa cosa, solo piu sottile, perché il bersaglio e
fermo e quella fissita crea l'illusione rassicurante che il

controllo sia non solo possibile, ma necessario.

Un esercizio che cambia prospettiva

In campo pratica, fai questo: non cercare colpi perfetti. Fai
dieci swing pensando solo a una cosa: «lascia andare». Non
la tecnica, non il risultato, solo la sensazione fisica di lasciare
andare il movimento senza trattenerlo.
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Poi osserva: il corpo sara pit fluido, il contatto migliorera, il
risultato arrivera senza forzarlo. Non € magia, € semplice-
mente assenza di interferenza.

Se vuoi approfondire questa sensazione, prova il cosiddetto
«swing cieco»: posizionati sulla palla, guarda il bersaglio, poi
chiudi gli occhi e colpisci. Ovviamente non € un esercizio da
usare in gara, ma il principio che rivela e prezioso: quando
togli la vista, togli anche buona parte dell'interferenza men-
tale. E spesso il colpo risulta sorprendentemente fluido, per-
ché il corpo sa gia cosa fare.
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CAPITOLO 3
Il tempo che ti frega

Sergio, 52 anni, commercialista, handicap 16. «Il mio pro-
blema non ¢ mai il colpo. E la camminata prima del colpo. Ho
tutto il tempo del mondo per convincermi che andra male.
E di solito ci riesco.»

C’e una trappola nel golf che quasi nessuno riconosce subito.
Non ¢é tecnica, non & mentale nel senso classico. E qualcosa
di piu sottile: e il tempo. Non il tempo del giro, non quello
dell'orologio. Il tempo tra un pensiero e un colpo.

In altri sport non ce I'hai. Nel calcio reagisci, nel tennis ri-
spondi, nel basket improvvisi. Nel golf, invece, succede una
cosa unica: hai tempo per pensare... troppo! E dentro quel
tempo si infilano pensieri che non dovrebbero esserci.

La finestra che si chiude

Immagina una situazione semplice. Sei sul fairway, hai 150
metri alla bandiera, un colpo che hai gia fatto cento volte. Ti
fermi, guardi, valuti. Fin qui tutto perfetto.

Poi aspetti un attimo di troppo. E qualcosa cambia. Arriva un
pensiero leggero: «non sbagliare corto». Poi un altro: «il
vento forse gira...». Poi un altro ancora: «forse dovrei cam-
biare mazza».

Non é il singolo pensiero il problema: & I'accumulo. Il tempo
crea spazio, lo spazio crea dubbio, il dubbio rompe il colpo.
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I giocatori forti non sono piu veloci perché hanno fretta.
Sono piu veloci perché non lasciano spazio al rumore men-
tale. Hanno una finestra: entrano, decidono, escono. Il pro-
cesso decisionale € breve e definitivo, non una negoziazione
aperta.

Il tempo di pre-esecuzione

La ricerca ha dimostrato che i giocatori di alto livello impie-
gano mediamente trai9 e i 14 secondi dall'ultimo waggle al
momento dell'impatto. I giocatori amatoriali impiegano
spesso il doppio o il triplo. Non perché siano piu precisi nella
preparazione, ma perché non riescono a interrompere il
flusso dei pensieri e a «commutare» verso 'esecuzione.

Il problema non e il tempo in s€, ma cosa succede in quel
tempo. Esiste una soglia oltre la quale I'attivazione cognitiva
supera un certo livello e il sistema motorio ne risente. E
come tenere premuto un tasto del pianoforte troppo a
lungo: la nota si sente, ma diventa rumore invece che mu-
sica.

La soluzione non ¢ affrettarsi. E sviluppare la capacita di fare
una cosa sola: decidere, e poi smettere di decidere. La deci-
sione € completa quando ¢ presa. Modificarla mentre sei gia
in posizione non ¢ cautela: € sabotaggio.

Il confine che cambia tutto

C'e una distinzione che sembra ovvia ma quasi nessuno ap-
plica davvero: la differenza tra il tempo che passa prima di



decidere e il tempo che passa dopo aver deciso ma prima di
colpire.

I1 primo e legittimo. Anzi, ¢ necessario. Valutare il vento,
scegliere la mazza, leggere il lie, decidere la traiettoria: tutto
questo ha bisogno di tempo, di attenzione, di pensiero ana-
litico. Quel tempo non ¢ il problema — ¢ il lavoro.

Il secondo ¢ il veleno. E quel tempo in cui la decisione ¢ gia
presa, sei gia sulla palla, e la mente continua a girare. Non
aggiunge niente. Non migliora niente. Produce solo una
cosa: dubbio.

Il punto preciso in cui uno diventa l'altro ¢ il confine pitt im-
portante del golf mentale. Non € un momento tecnico — €
un atto di volonta. Il momento in cui dici: la decisione ¢

fatta. Da adesso in poi, non c'é piu niente da decidere.

Quasi tutti i golfisti sanno dov'e quel confine in teoria. Il pro-
blema ¢ che non lo rispettano in pratica. Arrivano sulla palla,
e invece di attraversarlo — invece di passare dal pensiero
all'azione in modo netto — continuano a stare dalla parte
sbagliata. Ricontrollano la bandiera. Modificano legger-
mente I'immagine del colpo. Cambiano la presa di un milli-
metro. Fanno un waggle in pit.

Ognuno di questi gesti sembra prudenza. In realta ¢ il con-
trario: € la mente che rifiuta di chiudere la fase analitica e
cede il colpo alla tensione invece che all'automatismo.

I giocatori che gestiscono bene questo confine non deci-
dono meglio degli altri. Smettono prima. Riconoscono il
momento in cui l'analisi ha prodotto tutto quello che poteva

18



produrre, e attraversano il confine con decisione — non con
certezza sul risultato, ma con chiarezza sul processo.

Una cosa concreta da portare in campo

Prima del tuo prossimo giro, stabilisci qual e per te il segnale
fisico che marca quel confine. Non deve essere elaborato.
Puo essere 'ultimo sguardo al bersaglio prima di abbassare
gli occhi sulla palla. Puo essere il momento in cui il putter
tocca il suolo dietro la pallina. Puo essere il respiro descritto
nel capitolo successivo.

Qualunque cosa scegli, il suo significato deve essere preciso
e sempre lo stesso: da questo momento, la mente analitica
ha finito il suo turno. Quello che viene dopo non € piu pen-
siero — e gesto.

Pratica questo confine in campo pratica, non solo in gara.
Costruisci l'abitudine di attraversarlo con intenzione, colpo
dopo colpo, anche quando la posta e zero. Perché quando la
posta sara alta, quel confine sara l'unica cosa che si frappone
tra un colpo libero e uno bloccato.

La camminata che ti costa piu del colpo

C'¢ un momento del giro che quasi nessun libro di golf men-
tale tratta con la serieta che merita. Non é il tee shot, non &
il putt decisivo, non ¢ il momento sulla palla sotto pressione.
E quello che succede tra un colpo e I'altro, mentre cammini.

Quattro ore di golf contengono circa novanta minuti di cam-
mino effettivo. Novanta minuti in cui non stai colpendo nes-
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suna palla, non stai eseguendo nessuna routine, non stai ap-
plicando nessuna tecnica. Novanta minuti in cui la mente fa
quello che vuole. E quello che vuole, quasi sempre, non ti
aiuta.

La camminata del ripasso. Finisci un colpo e inizi a cammi-
nare. E mentre cammini rivivi mentalmente quel colpo — so-
prattutto se e andato male. Lo rivedi, lo analizzi, cerchi l'er-
rore, lo confronti con come avresti dovuto farlo. Arrivi alla
palla successiva con la testa ancora sulla palla precedente.
Non € concentrazione: ¢ rimuginio. E il rimuginio non pro-
duce correzioni — produce tensione.

La camminata del calcolo. Stai giocando bene e inizi a fare i
conti. Quanto hai fatto finora, quanto ti manca, dove potre-
sti arrivare. Costruisci uno score mentale che non esiste an-
cora e poi ti metti a difenderlo invece di giocare. E il mecca-
nismo che ha trasformato tanti buoni giri in delusioni: non
hai sbagliato il colpo, hai sbagliato la camminata prima del
colpo.

La camminata dell'anticipazione. Conosci il percorso, sai
che tra tre buche c'e quella difficile — quella con l'acqua,
quella che ti ha sempre creato problemi. E inizi a pensarci
adesso, mentre sei ancora a quattro buche di distanza. Arrivi
sul tee con uno stato mentale gia difensivo, gia teso, gia con-
dizionato da un colpo che non hai ancora fatto.

Tutte e tre queste camminate hanno in comune una carat-
teristica: ti portano fuori dal presente senza che tu te ne

accorga. Non c'e¢ un momento preciso in cui decidi di uscire.
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Succede automaticamente, perché la mente ama riempire i
vuoti.

La soluzione non ¢ camminare piu in fretta: € usare la cam-

minata intenzionalmente.

Ogni camminata tra le buche € una scelta: la lasci al caso —
e la mente la riempira di rimpianti o di calcoli — oppure la
usi. Non per prepararti al prossimo colpo, non per analizzare

quello appena fatto, ma solo per recuperare.

La camminata e il momento in cui il cervello puo abbassare
l'intensita, rilasciare la tensione accumulata, tornare a uno
stato neutro da cui il prossimo colpo puo partire pulito. Ma
questo accade solo se glielo permetti — portando l'atten-
zione su qualcosa di concreto e presente invece di lasciarla
vagare.

Ci sono tre modi per usare bene la camminata.

Il primo ¢ la camminata sensoriale. Scegli qualcosa di fisico
su cui portare l'attenzione durante il cammino: il contatto
dei piedi con I'erba, il peso della sacca sulla spalla, la tempe-
ratura dell'aria. Non € meditazione — e semplicemente dare
alla mente un oggetto presente invece di lasciarla nel pas-
sato o nel futuro. Trenta secondi di questo bastano per in-
terrompere il loop del rimuginio. Di questa forma di atten-
zione sensoriale parleremo in modo piu approfondito nel
capitolo 12, dove diventa parte di una pratica piu ampia. Per
adesso basta sapere che funziona e usarla.
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Il secondo ¢ la camminata del reset. Decidi che la cammi-
nata ha una funzione precisa: chiudere quello che e suc-
cesso e arrivare alla prossima palla con la mente libera. Non
analizzare, non calcolare — solo camminare con l'intenzione
di arrivare fresco. Quell'arrivare fresco non € uno stato che
si puo forzare, ma € uno stato che si rende possibile smet-
tendo di fare le cose che lo impediscono.

Il terzo ¢ la camminata della conversazione. Se stai gio-
cando con qualcuno, parla. Non di golf, non del colpo che hai
appena fatto o di quello che devi fare. Di qualsiasi altra cosa
— il tempo, il campo, qualsiasi argomento che sposti l'atten-
zione fuori dalla partita. Non ¢ distruzione della concentra-
zione: € recupero attivo. I giocatori che sembrano sempre
«in zona» spesso chiacchierano liberamente tra le buche e
si riconnettono completamente quando serve — nell'unico
momento in cui serve davvero, i trenta secondi della routine
pre-colpo.

Un esercizio da portare subito in campo: nel prossimo giro
appena finisci un colpo e inizi a camminare, nota mental-
mente in quale delle tre categorie stai andando — rimuginio,
calcolo o anticipazione. Non correggere niente, solo notare.

Alla fine del giro, conta quante volte sei finito in ognuna delle
tre. Quel conteggio vale piu di qualsiasi analisi tecnica sul
tuo swing: ti dice dove la tua mente va quando nessuno la
sta guardando. E sapere dove va ¢ il primo passo per sce-
gliere dove mandarla.
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Il giro da solo

C'e una versione estrema di tutto quello che abbiamo detto
finora sulla camminata. Non € una buca difficile, non € un'at-
tesa lunga, non & un compagno lento. E il giro in cui arrivi al
Circolo da solo, il campo e quasi vuoto, e parti senza nessuno
accanto.

Il giro solitario e trattato dalla maggior parte dei golfisti
come una versione ridotta del giro normale — meno com-
pleto, quasi un ripiego. In realta e qualcosa di radicalmente
diverso. Non peggio, non meglio. Diverso nelle dinamiche
mentali, diverso nelle insidie, diverso in quello che puo in-
segnare.

La presenza di altri giocatori nel gruppo ha una funzione re-
golatrice che quasi nessuno riconosce finché non sparisce.
Gli altri regolano il ritmo — quando c'¢ qualcuno che
aspetta il tuo colpo, il tempo tra un colpo e l'altro ha una
struttura naturale che ti impedisce di restare troppo a lungo
nel loop mentale. Gli altri regolano l'attenzione — la con-
versazione tra le buche, anche quella piu superficiale, ¢ una
forma involontaria di reset. Gli altri regolano I'ego — la loro
presenza introduce un contesto in cui collocare la tua per-
formance, relativizza gli errori, impedisce che ogni colpo
sbagliato diventi il centro di tutto.

Quando sei solo, tutto questo sparisce. Rimani solo tu e la
voce nella tua testa. E quella voce, senza la regolazione
esterna del gruppo, puo espandersi liberamente nelle quat-
tro ore del giro.
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Il rischio specifico del giro solitario non ¢ la noia — € I'am-
plificazione. Tutto quello che nel giro con gli altri sarebbe
rimasto a un livello gestibile — il rimuginio dopo un errore,
il calcolo dello score, I'anticipazione delle buche difficili —
diventa piu intenso, piu persistente, piu difficile da inter-
rompere. Perché non c'e nessuno che ti distragga, nessuna
conversazione che sposti l'attenzione, nessun ritmo esterno
a cui agganciarti.

11 giro solitario é il test piu onesto del tuo gioco mentale.
Non perché sia piu difficile tecnicamente, ma perché mette
a nudo esattamente quello che succede nella tua testa
quando non c'e nessuno a regolarla dall'esterno. Se riesci a
gestire la camminata tra le buche quando sei solo — a usarla
intenzionalmente invece di lasciarla al caso — riesci a ge-
stirla in qualsiasi condizione.

Come usare il giro solitario? La tentazione, quando si gioca
da soli, e di accelerare. Finire prima, colpire appena si arriva
sulla palla, saltare parti della routine perché tanto non c'e
nessuno che guarda. Quella accelerazione ¢ un errore per
due ragioni. La prima e tecnica: i colpi eseguiti senza routine
consolidano l'abitudine di non averne. La seconda ¢ mentale:
la velocita diventa un modo per sfuggire al silenzio invece di
starci dentro.

Usa il giro solitario per praticare deliberatamente quello che
non riesci a fare quando c'e pressione. La routine completa
su ogni colpo, anche il piu semplice. Il reset dopo ogni er-
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rore, anche quando nessuno lo vede. La camminata senso-
riale tra le buche, senza la conversazione che la sostituisce
automaticamente quando sei in gruppo.

Queste cose, praticate quando la posta e zero e il silenzio e
totale, diventano automatiche. E quando diventano automa-
tiche, sono disponibili anche quando la pressione ¢ alta e il
silenzio non c'e.

C'e anche qualcosa che il giro solitario offre e che il giro in
gruppo non puo dare: il permesso di sbagliare senza pub-
blico. Nessuno vede il chip che finisce nel bunker, nessuno
conta i putt sulla buca 7, nessuno ricordera il driver fuori li-
mite alla 3. Quella liberta — giocare senza la dimensione del
giudizio esterno — ¢ una condizione rara e preziosa per os-
servare onestamente cosa succede nella tua testa quando
non stai cercando di fare bella figura.

Usa quella liberta. Non per giocare male, ma per osservare.
Nota in quale buca il rimuginio inizia. Nota quando il calcolo
dello score prende il sopravvento. Nota quando l'anticipa-
zione di una buca difficile entra nella testa due o tre buche
prima. Senza la distrazione del gruppo, quei pattern emer-
gono con una chiarezza che raramente hai nel giro normale.

Quella chiarezza ¢ la cosa piu preziosa che il giro solitario
puo darti. Non il punteggio, non la pratica tecnica. La mappa
di quello che fa la tua mente quando non c'¢ nessuno a re-
golarla. E quella mappa, portata nei giri successivi con gli al-
tri, vale piu di qualsiasi sessione di campo pratica.
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